
Savoir vieillir sereinement

Monter dans les arbres était ma passion. Gravir les sommets, un régal. Mes 77 ans je ne 
les ai pas vus arriver.

Un  jour  d’octobre,  à  table,  en  fin  de  repas,  je  me  lève  et  je  titube.  J’ai  du  mal  à  
m’exprimer. Surpris par l’inédit de l’incident, je tente de me diriger vers ma chambre.  
Mon adjoint appelle le 15. L’ambulance arrive. Elle me dirige vers l’hôpital parisien le 
plus proche. 16 heures d’attente. J’ignore encore l’arrivée surprise d’un avc. Mais il est là 
et bien là. Accrocheur et cassant.

Deux mois d’hôpital. Fini la montée aux arbres et sur les sommets. Monter quelques 
marches est le seul exercice qui m’est permis.
L’avenir immédiat est biffé. Couché, reste le seul plaisir à assumer. Rendez-vous ? Tous 
annulés.  Je retrouve peu à peu des forces,  petites,  qui  s’affirment,  de plus en plus 
grandes.
Les  malades  ont  toujours  été  ma  priorité.  C’est  le  moment  ou  jamais  de  ne  pas 
m’attarder sur mon cas. Je visite un prêtre de 46 ans complètement paralysé du côté 
droit. Je peux remercier le seigneur de n’avoir aucune séquelle importante. Seule une 
certaine fragilité reste. Modérer mon emploi du temps est une nécessité. Mes adjoints 
sont vigilants pour m’aider à dire « non ». 
Je  note  le  regard  de  nombreuses  personnes  qui,  alertées,  me  regardent  avec 
l’appréhension  d’un  docteur  novice.  Elles  me jaugent  avec  respect  et  m’appellent  à 
freiner mes pas. Diagnostic à me rappeler souvent. Ravi de vieillir sereinement.
Conférences, messes reprennent.  Etre présent auprès des jeunes de Faucon et des 
anciens à Paris est ma joie retrouvée. Veiller un peu sur son corps et sur son esprit, qui  
ont donné un sacré coup de semonce, est sain.
Je  salue  toutes  celles  et  tous  ceux  ayant  reçu  un  coup  de  barre  inattendu  et  qui,  
entourés,  ont pu l’assumer en toute sérénité.  Je prie surtout pour celles et ceux qui 
vivent seuls de tels chocs de santé. Ils sont nombreux.
Je peux ajouter que mon célibat a un sens. Celui de donner tout aux autres. Ça je le 
savais depuis longtemps. Un autre sens m’est apparu au cours de cette épreuve. Les 
équipes dont j’ai la charge m’ont porté au-delà de ce que je pouvais imaginer. Ce n’est 
pas « Guy Gilbert » qu’ils ont porté mais celui qui les sert depuis longtemps. Ils protègent 
mes 60 kilos d’os et de cœur à leur service.
J’espère simplement que le seigneur m’appellera un jour en plein travail. Je lui demande 
un tout petit peu de temps pour me préparer à être reçu par lui.
La vieillesse n’est pas un drame et encore moins « un naufrage ». Elle mérite d’être bien 
vécue.  Surtout  ne  pas  l’appréhender.  Elle  arrive  ni  trop  tôt  ni  trop  tard.  Il  suffit  de  
l’accepter sereinement  et de se préparer à son arrivée.

Guy Gilbert, le 7 septembre 2013.


